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È  un  breviario  laico.  Un  breviario  che  se  l’Italia  non  fosse  quella  che  è,  se  il  ministero

dell’istruzione non fosse nelle  mani  in cui è,  se la lotta alla  mafia  fosse autenticamente valore

condiviso dall’intera classe politica, se gli ideali di onestà e integrità morale fossero il sale della

nostra  democrazia,  dovrebbe  essere  non  solo  diffuso  nelle  scuole,  ma  recensito  dai  giornali  e

segnalato dalle televisioni.  (…) Apre il  breviario laico,  una prefazione tutta giocata sul filo dei

ricordi  di  Andrea Camilleri,  che con l’anziano magistrato si  scrisse,  parlò al  telefono,  scambiò

letture comuni, pur non avendo entrambi l’occasione di incontrarsi mai. E fu un peccato. Scrive

Camilleri: “Temevo di deluderlo. Quel poco che ho scritto sulla mafia è una faccenda, in fondo,

letteraria. Lui la mafia l’aveva invece vissuta e combattuta sul campo di battaglia, attraverso le

indagini, i processi, le condanne. Le atroci perdite. Esponendosi e pagando di persona...”

Saverio Lodato, l’Unità, 13.12.2003



Che la vita del giudice Caponnetto dovesse intrecciarsi (appena in tempo) con quella del Mucchio

Selvaggio, giornale rock, è uno di quegli stravaganti, misteriosi prodigi che nessuno sceneggiatore

potrebbe  mai  inventarsi.  Ma è  successo,  e  l’ultima  intervista  del  giudice,  rilasciata  proprio  al

Mucchio  il  23  dicembre  2001,  un  anno  quasi  esatto  prima  della  sua  morte,  è  finita,  sorta  di

testamento spirituale nel libro “Antonino Caponnetto. Eroe contromano in difesa della legalità”,

definizione che chi scrive aveva coniato per l’appello con cui veniva sollecitata a Ciampi una firma

una volta  tanto  sacrosanta:  quella  per  fare  di  Caponnetto un senatore a  vita.  (…) Gli  obiettivi

proposti da Caponnetto sono tremendi ma, proprio per questo, inevitabili: la lotta a tutte le mafie

(altro che conviverci, altro che “fare le lotte dall’interno”), all’indifferenza che è il preludio del

sopruso, all’ingiustizia, agli squilibri del mondo. La profonda convinzione che nessun sacrificio è

inutile, se serve a gettare il seme di un esempio,  ad accendere una fiaccola da passare.  E cosa

stupefacente è che i ragazzi assorbivano, capivano. Io lo vidi il vecchio giudice una mattina del ‘96

entrare in un teatro dove gli studenti neppure lo notavano intenti com’erano a menarsi, insultarsi,

ridere, tirarsi addosso cartacce, patatine, penne, parole. E il vecchio giudice sereno, quasi serafico

prendeva posto e attaccava a parlare e arrivato in fondo aveva domato quel branco di bestiole, nel

teatro non si sentiva volare la classica mosca.

È quello che succede anche col libro: puoi attaccarlo distratto, facendo altro, con sotto la musica ma

sta sicuro che alla fine il giudice ti avrà inesorabilmente catturato, così come aveva catturato Andrea

Camilleri:  che  Caponnetto  non  l’aveva  mai  conosciuto  di  persona,  senza  che  questo  gli  abbia

impedito di scrivere una emozionante presentazione.

Massimo Del Papa, Il Mucchio Selvaggio, n°556, 17-23-2-2004

Presentazione di Andrea Camilleri

Non l'ho mai conosciuto di persona. Mi accorgo d'avere scritto una frase che non corrisponde alla

verità, sarebbe più giusto dire che non ci siamo incontrati. Perché il Giudice Caponnetto posso dire

d'averlo conosciuto attraverso quello che andava facendo nell'Ufficio Istruzione di Palermo e che i

giornali solo parzialmente riferivano. Quando finalmente potei vedere in televisione com'era, due

cose  mi  colpirono  molto:  la  sua  apparente  fragilità  fisica  alla  quale  doveva  corrispondere

certamente una grandissima forza morale e il suo accento fiorentino. Avevo sempre pensato, per via

di  quel  cognome  così  meridionale,  che  dovesse  parlare  tradendo  una  certa  cadenza  siciliana.

Mi restò l'impressione di un signore di altri tempi per i modi e le espressioni, ma sapevo ch'era solo

un'impressione perché invece Caponnetto era attentissimo alla truce realtà dei nostri giorni. Voleva

combatterla e sapeva pure come. Ebbi anche la certezza - e non l'impressione - che fosse un uomo

giusto. Una specie in via d'estinzione che non solo non è protetta, ma di cui, ai giorni nostri, la



caccia è libera e sempre aperta. Poi ci furono le stragi che levarono di mezzo Falcone e Borsellino e

c'è  un'immagine  di  lui  che  non riesco  più  a  togliermi  dagli  occhi,  mentre  sale  in  macchina  e

pronunzia qualche stentata parola d'estremo sconforto. Il suo volto, le sue parole, in quel momento

mi  fecero  molta  paura.  Una  paura  quasi  fisica  che  mi  spinse  immediatamente  a  spegnere  il

televisore. Se uno come Caponnetto arrivava a toccare quel fondo di scoramento assoluto, pensai,

allora tutto era veramente perduto. Ma già dalla celebrazione del funerale di Borsellino capii che

quella sua forza interiore si era non solo ricompattata, ma aveva preso un nuovo slancio. E infatti

continuò a combattere sino alla fine, non più nelle aule giudiziarie, ma nelle aule scolastiche, o

dovunque fosse possibile, per spiegare cosa era la mafia, quale tremendo danno arrecava al tessuto

vitale non solo della Sicilia, ma dell'intero nostro Paese. Un giorno, tornando a casa, trovai nella

segreteria telefonica un messaggio che testualmente diceva:"Sono un magistrato in pensione. Mi

chiamo  Caponnetto.  Vorrei  parlarle".  Seguiva  un  numero  telefonico  di  Firenze.  Quella  sua

inconfondibile  voce!  Confesso  che  non  lo  richiamai  subito.  Il  rispetto  che  provavo  per  quel

"magistrato in pensione" mi avrebbe fatto balbettare. Ero troppo emozionato, dovetti calmarmi. Poi

composi il numero. Desiderava che io partecipassi a un certo incontro sul problema mafia. Accettai

subito, grato. Mi disse in quell'occasione che per disturbi alla vista, i miei libri era costretto a farseli

leggere.

Ma,  proprio  quando stavo per  partire  per  Firenze,  un imprevisto  mi  costrinse a  Roma.  A quel

mancato  incontro  ci  ho  pensato  a  lungo,  dopo.  E  sono  arrivato  alla  conclusione  che  forse

quell'imprevisto,  con  un  poco  di  buona  volontà,  si  sarebbe  potuto  superare.  Ma questa  buona

volontà mi mancò. Come mai? Se avevo, come avevo, tanto desiderio d'incontrarlo, perché mi ero

arreso così facilmente davanti a un ostacolo superabile? E proprio mentre mi ponevo la domanda,

ne ebbi la risposta: mi ritenevo assolutamente inadeguato. Temevo di deluderlo. Quel poco che ho

scritto  sulla  mafia  è  una  faccenda,  in  fondo,  letteraria.  Lui  la  mafia  l'aveva  invece  vissuta  e

combattuta sul campo di battaglia, attraverso le indagini, i processi, le condanne. Le atroci perdite.

Esponendosi e pagando di persona. Io invece me ne ero stato comodamente seduto al mio scrittoio.

No,  la  parola  spettava a  lui  e  ai  suoi  collaboratori.  Appena uscita  la  mia  "Biografia  del  figlio

cambiato",  che  tratta  dei  rapporti  di  Luigi  Pirandello  col  padre,  gliela  inviai.  Mi  arrivò,  dopo

qualche giorno, una sua lettera. Diceva, tra l'altro, che il mio libro l'aveva collocato in uno scaffale

accanto a un libro di Pirandello, a lui molto caro perché gli era stato regalato dai suoi genitori.

"Domine, non sum dignus" riuscii a dire ripiegando la lettera.


